임신한 구더기

기선우의 작업에는 분명 불편하게 보이는 것들이 등장한다. 엉겨 붙은물질, 흐르고 번진 흔적, 분해된형상들은 화면 위에서 명확하게 드러난다. 이 작업들은 쉽게 정리되거나 정화되지 않은 상태를 유지하며, 보는 이로 하여금 시선을 오래 머물게 만든다. 작가는 이러한 형상들을 피하지 않는다. 오히려 반복적으로 불러내며 화면의 중심에 놓는다. 작가는 오래전부터 '혐오'라는 감각과 함께 작업해왔다. 그 감각은 단순한 감정의 표현이라기보다, 세계를 인식하는 하나의 방식에 가깝다. 어떤 자극은 쉽게 사라지지 않고 머무르며, 계속해서 되돌아온다. 감각의 강도가 조절되지 않은 채 유지되는 상태는 작업 안에서도 그대로 드러난다. 화면 위에 쌓이는 과잉된 질감과 반복은, 작가가 특정 감각을 끝까지 밀어붙이는 태도에서 비롯된다.

그는 한 번 똥파리를 잡아 죽인 적이 있다고 말한다. 죽은 파리의 몸에서 알이 흘러나오고, 그 안에서 구더기가 깨어나는 장면을 목격했던 순간. 이미 끝났다고 생각한 대상에서 다시 움직임이 시작되는 그 짧은 장면은 작가의 기억에 오래 남았다. 이 경험은 하나의 계기라기보다, 이후에도 반복적으로 떠오르는 이미지에 가깝다. 이번 전시의 제목 《임신한 구더기》는 그러한 기억에서 기억을 호출하는 말이기도 하다. 기선우는 끝났다고 여겨지는 상태 안에서 발생하는 변화를 오래 바라본다. 재료는 흘러내리고 섞이며, 예상하지 못한 형태를 만든다. 정지된 것처럼 보이는 표면 아래에서, 변화는 계속해서 진행 중이다.

이 전시에서 '추함'은 제거되거나 굴복되지 않는다. 대신 하나의 상태로 유지되며 작업의 리듬을 만든다. 사탕 찌꺼기, 녹은 재료, 불균형한 표면들은 정리되지 않은 채 쌓이고 겹쳐진다. 기선우는 그것을 미화하지도, 고발하지도 않는다. 다만 그 상태를 그대로 두고 관찰한다. 《임신한 구더기》는 불편함을 해석하라고 요구하지 않는다. 어떤 감각이 오래 지속될 때, 그 안에서 무엇이 계속해서 만들어지고 있는지를 보여줄 뿐이다. 이 전시는 추함을 넘어서는 이야기가 아니라, 추함이 머무르는 시간을 기록한다.

글. 디어마이아티스트

Pregnant Maggot

Ki Seon Woo’s work clearly includes elements that may seem unsettling. Congealed materials, flowing and stained traces, and fragmented forms are openly visible on the surface. The works remain unresolved and unrefined, inviting the viewer to look a little longer. The artist does not avoid these forms; instead, he brings them forward again and again, placing them at the centre of the image. For many years, Ki has worked alongside a sensation he calls “hatred.” This is not simply an emotion, but a way of seeing. Certain impressions do not fade easily; they stay and return. The sustained intensity of this sensation is visible in the work. The layered textures and repetition on the surface come from his decision to push that feeling as far as possible.

He once spoke of killing a fly and seeing eggs spill from its body, with maggots hatching from them. The brief moment in which something thought to be finished began moving again stayed in his memory. It was not a single turning point, but an image that continued to come back to him. The exhibition title Pregnant Maggot refers to that memory. Ki looks closely at what happens in situations that seem finished. Materials drip, mix, and take unexpected shapes. What appears still continues to change.

In this exhibition, “ugliness” is not removed or overcome. It is maintained as a condition that shapes the rhythm of the work. Candy residue, melted materials, and uneven surfaces build up without being 'corrected.' Ki neither romanticizes nor condemns them. He simply lets them remain and observes. Pregnant Maggot does not ask viewers to interpret discomfort. It shows what continues to take shape when a sensation lasts. The exhibition does not move beyond ugliness; it records the time in which it stays.

Text by

Dear My Artist

작가 소개

기선우는 회화와 혼합 재료를 기반으로 물질의 변화와 축적된 상태를 탐구하는 작가이다. 캔버스 위에서 파괴가 지속되는 재료의 과정과 '엉망진창'인 표면을 통해, 감각이 과도하게 축적되는 상태와 시간에 집중한다. 그는 2022년 일본 무사시노미술대학 유화학과를 졸업하였으며, 2025년 서울에서 두 차례의 개인전을 개최했다. 또한 2024년 정신장애 인권단체 파도손이 주관한 전시 《암호화된 사람들》에 참여한 바 있다.

Ki Seon Woo is an artist who works with painting and mixed media to explore the transformation of materials and states of accumulation. On canvas, he focuses on processes in which materials continue to break down, as well as on surfaces that remain deliberately chaotic. Through these conditions, he examines moments where sensation becomes densely layered over time.

He graduated from the Department of Painting at Musashino Art University in Japan in 2022 and held two solo exhibitions in Seoul in 2025. In 2024, he participated in Encrypted People, an exhibition organised by the mental disability rights organisation Padoson.